
La période électorale dont nous sor-

tons a été marquée, dans le monde 

catholique, par des débats autour de la 

notion de « principes non-négociables » 

(respect de la vie, mariage hétéro-

sexuel...) qui pouvaient être interprétés 

comme l’impossibilité pour un chrétien 

de voter pour le candidat socialiste. 

Sommes-nous là dans l’ob-

jet de votre étude histori-

que sur la loi naturelle ?
Oui et non. En France, pays 

démocratique et laïque, les 
électeurs chrétiens se retrou-
vent dans différentes familles 
de pensée. À l’intérieur de 
celles-ci, c’est en amont et par 
un engagement précoce que 
les chrétiens peuvent le mieux 
faire respecter leurs différen-
ces. Le Décalogue qu’ils ont 
en commun avec les Juifs et le 
Sermon sur la Montagne qu’ils 

ont reçu en propre mais qui est universel, les 
obligent à respecter les exclus, les étrangers, 
la vie des faibles, depuis ses débuts jusqu’à son 
�.+)3$��:%��tu ne tueras pas). 

La référence à la loi naturelle peut-

elle les aider ? 

Oui et non là aussi, car elle peut être mal 
comprise. Il ne faut pas perdre de vue que la 
notion de loi naturelle nous a été léguée par 
l’antiquité hellénistique, période peu regar-

dante sur le droit des femmes, des vaincus et 
des faibles, en particulier des pauvres, facile-
ment réduits en esclavage.  

Mais en même temps, le respect de la loi 
naturelle partait déjà d’une croyance pré-
chrétienne en une justice immanente et uni-
verselle à laquelle ni le pouvoir civil ni même 
les dieux ne devaient se dérober. Bien avant la 
venue du Christ, Platon et plus tard Cicéron 
*9/�)1�1)�!�%+�'&,)���:)$�)�#��*&,$!**!&%��,�
pouvoir civil aux principes d’une « loi natu-
relle » immuable. 

Confronter ces intuitions avec la réalité 
des lois civiles et religieuses qui, autour de la 
Méditerranée, en chrétienté comme en terre 
d’Islam, les ont déclinées pendant des siècles 
�!���0�$!�,.��&$')�%�)�� #�*�)1;�.�*� ",)!�!-
ques de notre temps.  

Lorsqu’elle se rattache à l’idée d’une 
conscience individuelle, la référence à la loi 
naturelle est précieuse pour protéger les 
faibles contre les tyrannies. L’Antigone de 
Sophocle résiste à Créon. Cicéron résiste à 
l’opinion publique. Au lendemain de guerres 
civiles atroces, il meurt assassiné mais frappe 
cette formule reprise par les écoles du Moyen 
Age : « La loi naturelle n’est pas ce que génère 
l’opinion » (quod non opinio genuit).   

Quel enseignement en tirer ? Un exemple 
récent nous le dit. Dans un entretien donné au 
printemps dernier (1), Marisol Touraine, s’expri-
mant sur le sujet de l’euthanasie, est tombée, 
me semble-t-il, dans le piège d’une soumission 
de la norme à l’opinion publique. « Je remarque 
que sur ce sujet, l’opinion est très massivement en 
faveur d’une évolution du droit ». L’histoire du 
XXe�*!2�#��%9��+��##��'�*�*,�:*�$$�%+�')&,-1�
que l’opinion publique peut se tromper massi-
vement lorsqu’elle autorise les pouvoirs domi-
nants à transgresser le Décalogue ?

La référence à la loi naturelle n’est-

elle pas une aide pour lutter contre les 

pouvoirs iniques ? 

Il faut bien reconnaître que dès l’Antiquité, 
mais aussi au Moyen Age puis à l’ère des 
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conquêtes coloniales, des pouvoirs établis ont 
trop souvent jugé «naturel» de l’instrumen-
+�#!*�)�0�#�,)�')&:+���%�� )1+!�%+1��&$$���%�
terre d’Islam, des métaphysiciens ou des théo-
logiens que l’on oserait dire « de cour » ont 
�!%*!�(,�#!:1����5%�+,)�#*6���*�')1",�1*��%)�-
cinés dans des sociétés patriarcales, dominées 
par des princes d’Eglise ou d’Empire. De part 
et d’autre de la Méditerranée, jadis romaine, 
avec des citations d’Aristote, de Sénèque, 
de Boèce, d’Averroès et de bien d’autres à 
#9�'',!����*�5�*���*�6�&%+�'�)�&!*� � ",*+!:1�+&,+�
et n’importe quoi au nom de la loi naturelle,  
entre autres le maintien de la soumission des 
femmes, l’esclavage des captifs, l’homosexua-
lité antique ou son interdiction, la prohibition 
du prêt à intérêt, du reste allègrement tour-
née dans la réalité du commerce...    

Aujourd’hui, c’est en réaction contre des 
lois présentées comme intangibles parce que 
«naturelles» que Marisol Touraine observe : 
«on ne peut pas dire de toute éternité ce qui est 
�&%�'&,)� #�� *&�!3+3�: Reste à savoir si, sous le 
paravent de mots-clés, un arbitraire pourrait, 
ou non, en cacher un autre. Est-il normal, dans 
une démocratie, qu’un citoyen candidat court-
circuite le pouvoir des représentants du peuple 
en annonçant : « J’ouvrirai le droit au mariage et 
à l’adoption aux couples homosexuels. » Par eux-
seuls, ni le mot «normal», ni le mot « naturel » 
ne garantissent la justice.  

 
Dans votre ouvrage, vous soulignez 

que, depuis une vingtaine d’années, 

le concept de loi naturelle a suscité un 

nouvel intérêt parmi les philosophes 

du droit et les théologiens catholiques. 

Comment l’expliquer ?

Dans une période de bouleversements géo-
politiques et technologiques, notamment  dans 
le domaine de l’électronique qui commande la 
:%�%���*'1�,#�+!-���+���%*���#,!����#��� !$!��
�,� -!-�%+� �&%+� #�*� �-�%�1�*� &%+� $&�!:1� #��
paysage démographique, rechercher à frais 
nouveaux les fondements d’une éthique uni-
verselle est une démarche catholique au sens 
très noble et premier du terme.  

Dès 1993, quatre ans après la chute du 
mur de Berlin et tandis que les équilibres 
$&%�!�,.���*�,#�!�%+� �,�')&:+���� #9�*!��� #��
théologien allemand Hans Küng, constatant 
que la Déclaration universelle des droits 
de l’homme n’avait pas été universellement 
adoptée, réunit un « Parlement des religions 

du monde », non pas pour tenter un effort 
,+&'!(,���9,%!:��+!&%�$�!*�'&,)�« reconnaître 
leurs exigences déjà communes, en dépit de leur 
diversité. » (2) Onze ans plus tard, soit trois ans 
après les attentats du 11 septembre qui repla-
çaient brutalement les différences religieuses 
�,� �7,)� ��*� �&%;!+*� '&#!+!(,�*�� #�� ��)�!%�#�
Ratzinger, préfet de la Congrégation pour la 
doctrine de la foi et président de la Commis-
sion théologique internationale, proposait à 
son tour de développer une recherche éthi-
que à visée universelle. Mais pour ce faire, il 
demandait plutôt que soit reprise à neuf la 
doctrine de la loi naturelle dont le concile 
réformateur de Vatican II n’avait guère parlé 
mais sur laquelle l’encyclique Humanae Vitae 
*91+�!+��&%�1��'&,)���:)$�)�#9!%+�%�!�!#!+1����
préceptes relatifs à la procréation. 
�%����	�� '�)�!**�!+� �%:%� #�� +�.+�� + 1&#&-

gique intitulé « A la recherche d’une éthique 
universelle. Nouveau regard sur la loi naturelle ». 
Il reconnaissait que le christianisme n’avait 
pas le monopole de la loi naturelle. Il faisait 
preuve d’une ouverture aux valeurs de l’Is-
lam et des grandes religions orientales. Mais 
il balisait la démonstration à l’intérieur d’un 
cadre néo-classique et néo-scolastique impli-
citement présenté comme « non-négocia-
ble ».  « En empruntant à la philosophie grecque 
la notion de loi naturelle, la pensée catholique en 
$�%!��*+�� �;�$�#3�� #;,%!-�)*�#!+3���� 
-��� #�� *�&-
lastique médiévale, et principalement avec  saint 
� &$�*��;
(,!%��#���&�+)!%��� )3+!�%%�����#��#&!�
naturelle, désormais située dans un cadre théo-
#&�!(,�� �+� $3+�' /*!(,�� (,!� #�� ",*+!<�� '#�!%�-
ment, trouve son expression canonique ».(3) Au 
total, les références à saint Thomas d’Aquin 
étaient plus nombreuses (21) que les cita-
tions d’Évangile (13). 

La loi naturelle peut-elle aider nos 

contemporains à trouver les fonde-

ments d’une éthique plus juste et plus 

lisible dans un monde où l’église catholi-

que n’est plus majoritaire ? 

Pour répondre à cette question, il fallait 
prendre le temps de lire Thomas d’Aquin 
dans les éditions critiques qui lui sont 
aujourd’hui consacrées et reconstituer l’évo-

(1) ����)&!.��		��3-)!�)�	��	. 
(2) Parlement des religions du monde. Présenté par 
Hans Küng. Le Cerf. 1993. p. 6
(3) Document de la CTI Introduction p. 8 et expli-
cation de texte p.154
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lution de sa pensée en fonction de ses maî-
tres, de ses prédécesseurs, de ses rencontres 
intellectuelles et du statut de ses différents 
textes. C’est à ce prix qu’on peut mesurer 
à quel point saint Thomas d’Aquin est sou-
vent moins thomiste que les néo-thomistes 
ne le disent. Sur le thème de la loi naturelle, 
en particulier, sa pensée a évolué entre les 
enseignements de sa jeunesse et ceux de la 
Somme théologique. 

Il faut aussi prendre plaisir à lire, en latin, 
dans leur verdeur et leur puissance, les  
controverses que la recherche sur la loi 
naturelle suscita chez d’autres auteurs de 
son temps. Sept siècles avant Young et Levi-
Strauss, saint Albert le Grand, savant, docteur 
de l’Église et maître de saint Thomas, détaille 
les risques de confusion entre un principe et  
un préjugé ! Il est tout aussi instructif d’en-
tendre ce que dit le franciscain Roger Bacon 
sur la prétention des Latins à croire que tout 
le monde doit penser comme eux.

Une fois ceci découvert, il devient inté-
ressant de se demander pourquoi Albert le 
Grand et Roger Bacon n’ont pas été traduits 
en français depuis 700 ans, alors que saint 
Thomas d’Aquin, lui, a fait l’objet, de mul-
+!'#�*� 1�!+!&%*� ��',!*� #�� :�%� �,� ���e siècle. 
Pourquoi, à partir du Concile de Trente où 
sa doctrine fut consacrée comme prédomi-
nante, les raisonnements des théologiens 
��+ &#!(,�*��+�#�*�!%-�*+!��+!&%*�*�!�%+!:�(,�*�
se sont aussi développés en parallèle sans se 
comprendre ni s’enrichir mutuellement, sauf 
rares exceptions, au nombre desquels se 
trouvent des esprits assez mal vus, comme 
Blaise Pascal ou Teilhard de Chardin ? De fait, 
le néo-thomisme est tissé de façon presque 
mathématiquement déductive, tandis que l’in-
vention suppose une capacité d’étonnement, 
une induction et une hypothèse sur les condi-
tions du probable. 

Quelles conséquences en déduisez-

vous ? 

Aujourd’hui, notamment dans les sciences 
�,�-!-�%+�&,���%*�#�*��%�#/*�*�:�%�%�!2)�*��#�*�
chercheurs construisent des équations de pro-
babilités que la théologie scolastique mécon-
naît jusqu’à les confondre avec un probabi-
lisme moral, condamné de longue date. Igno-
rer cette méthode si universellement utilisée 
qu’elle est inscrite dans la moindre calculette 
de poche avec ses conditions de validité, c’est 

)�*+�)�!%�'+��0�)1;�1� !)�*,)���*��&%�!+!&%*����
validité qu’une recherche éthique devrait jus-
tement éclairer. C’est donc se priver de pos-
sibilité d’aider concrètement son prochain en 
exerçant, dans l’esprit de l’Évangile, un juge-
ment moral adapté aux circonstances les plus 
imprévisibles et les plus singulières. 

Voulez-vous dire que l’Église institu-

tionnelle se borne trop souvent à des 

attitudes réactives, sans privilégier l’élan 

novateur de l’Évangile ? 

Je pense d’abord qu’il faut distinguer l’esprit 
de résistance et l’esprit réactionnaire. Résis-
ter au courant dominant d’une opinion mani-
pulable n’est pas s’enfermer dans la réaction 
à toute innovation, bien au contraire.  

Par sa venue sur terre, le Christ a boule-
versé la loi naturelle. Il est né d’une vierge. Il 
est ressuscité des morts. Ses Béatitudes n’en-
seignent pas seulement les secrets « naturels » 
et rationnels d’un accomplissement personnel, 
tel que le propose l’Éthique à Nicomaque, si 
souvent citée par les scolastiques médiévaux. 
Elles indiquent les voies d’un bonheur para-
doxal et accessible à tous.  

Dans la société désacralisée qui, aujourd’hui, 
glisse insensiblement vers un retour à la 
morale antique, l’attrait de ce paradoxe 
reste, me semble-t-il, plus profond qu’il n’y 
paraît.  La preuve en est que ces foules dont 
parle l’Évangile avec compassion ne restent 
pas insensibles au témoignage des hommes 
et des femmes qui passent leur vie à cher-
cher pour semer a priori et sans garantie de 
succès : le progrès, la paix, le pardon ou le 
simple moindre mal. 

Au contraire, cette société se rebelle 
lorsqu’au nom d’une raison métaphysique 
trop différente de ce qu’enseigne l’expé-
rience, l’Église comme prise au dépourvu par 
��*�1-&#,+!&%*�(,��*��)1;��.!&%�*,)�#&!�%�+,�
relle ne permet pas d’anticiper, condamne a 
posteriori des comportements dont le carac-
tère catastrophique n’est pas avéré. Dans une 
société où elle a perdu son pouvoir de cœr-
cition, c’est de sa capacité d’innovation que le 
monde attend le témoignage. En cela, les laïcs 
peuvent jouer un rôle crucial. Comme le leur 
a dit Paul VI, « les hommes d’aujourd’hui ont 
���,�&,'�'#,*���*&!%����+3$&!%*�(,�����$�6+)�*��
Et lorsqu’ils suivent les maîtres, c’est parce que 
leurs maîtres sont devenus des témoins. »  �

Propos recueillis par René Poujol
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